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RÉFÉRENCE
Jean Guiart, 2007. Du sang sur le sable. Le vrai destin de Jean-Marie Tjibaou. Epitomé d’une
tragédie, Nouméa, Le Rocher-à-le-Voile et les Éditions du Cagou, 392 p.
1 Avec  Du  sang  sur  le  sable,  Jean Guiartpropose  une  nouvelle  biographie  de  Jean-Marie
Tjibaou  auquel  Alban  Bensa  et  Éric  Wittersheim  comme  Hamid  Mokkadem  (parmi
d’autres) ont déjà consacré des ouvrages, mais il introduit aussi la controverse. Comme
l’affirme le sous-titre, l’auteur entend, en effet, présenter « le vrai destin de Jean-Marie
Tjibaou », une quête de vérité qui nécessite la déconstruction de la figure emblématique
de l’indépendantisme kanak qu’est devenu Jean-Marie Tjibaou. Dès l’avertissement, Jean
Guiart précise la thèse qui sous-tend sa réflexion : 
« Le  culte  officiel  de  Jean-Marie  Tjibaou  est  la  conséquence  d’une  manœuvre
sophistiquée. Il sert essentiellement à cacher le fait que l’exécution d’Éloi Machoro
était le fait d’une décision au sommet de l’État. » (p. 4) 
2 D’ailleurs,  l’ouvrage s’ouvre sur des témoignages et  des analyses concernant le décès
d’Éloi Machoro et de Marcel Nonaro puis, sur l’exécution de Jean-Marie Tjibaou et de
Yeiwéné Yeiwéné. Ce sont donc bien les raisons et les circonstances de ces assassinats qui
sont au cœur de l’ouvrage (p. 39) et c’est à travers elles que Jean Guiart propose de lire le
destin de Jean-Marie Tjibaou. 
3 Afin de replacer ces violences dans le contexte de l’histoire coloniale de la Nouvelle-
Calédonie, Jean Guiart expose brièvement le « racisme colonial néo-calédonien » (p. 57).
Ce cadre posé,  il  examine ensuite la composition des écrits  de Jean-Marie Tjibaou.  Il
souligne que la plupart des textes « ont dû être réécrits » du vivant de leur auteur ou bien
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après sa mort (p. 73) et va jusqu’à affirmer que certains l’ont été de façons « suspectes, en
particulier  par  des  chercheurs  [sic]  qui  utilisent  trop  souvent  l’image  posthume  de
Tjibaou comme une échelle de carrière » (pp. 73-74). Derrière ces attaques personnelles,
Jean  Guiart  amorce  l’idée  que  le  culte  de  Jean-Marie  Tjibaou  est  une  construction
européenne et plus précisément du néo-colonialisme. Ainsi, les textes signés Tjibaou lui
apparaissent comme des sources faisant de leur auteur un « personnage romanesque et
dépourvu de réalité » (p. 75) et qui sont donc à manier avec précaution et distance. 
4 À la méfiance de Jean Guiart pour les textes de Tjibaou répond sa suspicion à l’égard des
archives  coloniales  qu’il  juge  marquées  par  le  manque  de  compréhension  des
fonctionnaires à l’égard du monde kanak et par le plaisir des Kanak à tromper les blancs
(pp. 80-83, p. 320). L’auteur exprime d’ailleurs à plusieurs reprises les limites inhérentes
aux  entretiens  souvent  biaisés  par  le  manque  de  sincérité  des  Océaniens  dans  leurs
échanges avec les Occidentaux (p. 86,  p. 240,  p. 320).  À plusieurs reprises,  Jean Guiart
aborde la capacité des Kanak à tromper voire à manipuler les autorités coloniales ; une
démarche qui peut répondre à une volonté de résistance à l’ordre imposé mais aussi
constituer  un  moyen  de  régler  des  conflits  internes  au  monde  kanak.  L’analyse  des
conflits internes à la société kanak est encore peu présente dans l’historiographie de la
Nouvelle-Calédonie et mériterait d’être développée.
5 De cette somme de méfiances à l’égard des divers types de sources découle le choix de
Jean Guiart de s’intéresser davantage aux actes qu’aux paroles de Jean-Marie Tjibaou
(p. 91). Cette démarche affirmée, il entreprend d’analyser les événements dans lesquels
Tjibaou  a  voulu  jouer  un  rôle  autant  que  ceux  où,  selon  l’auteur,  il est  resté
volontairement  en  retrait  (p. 93) ;  estimant  très  justement  qu’en  matière  politique,
l’inaction  est  tout  aussi  significative  que  l’action  (p. 153).  Dès  lors,  l’ouvrage  suit  le
déroulement de la vie de Jean-Marie Tjibaou de sa filiation jugée problématique à son
assassinat qui l’est tout autant.
6 Le  texte  de  Jean  Guiart  souffre  de  ses  prises  de  position,  de  certains  choix
méthodologiques et de quelques erreurs. Ainsi, les critiques à l’encontre des chercheurs
qui  ont  précédemment  travaillé  sur  Jean-Marie  Tjibaou  ou  plus  largement  sur  la
Nouvelle-Calédonie  virent  souvent  en  attaques  personnelles  ce  qui  nuit  à
l’argumentation. Du point de vue de la méthode, les notes de bas de page, parfois mal
numérotées,  constituent  trop souvent un texte parallèle  qui  n’éclaire pas toujours le
développement  et  sont  régulièrement  trop  longues.  À  titre  d’exemple,  la  note  2  du
chapitre « L’Héritage de Jean-Marie Tjibaou » s’étire sur six pages (pp. 282-287) ! En outre,
quelques erreurs auraient pu être évitées comme la mention du décès d’Edgard Pisani
(p. 266). Si ce type d’erreur ne corrompt pas réellement l’argumentation de l’auteur, il
participe au malaise souvent ressenti  à la lecture d’un texte marqué par des apartés
subjectifs et par la quasi absence de références aux sources. Tel est là, notre principal
regret quant à la méthode de l’ouvrage. Certes, Jean Guiart est un fin connaisseur du
monde kanak et un témoin privilégié des événements évoqués, mais Du sang sur le sable se
veut un « ouvrage d’analyse » (p. 7)et non un témoignage et l’absence de mention aux
sources nous paraît donc préjudiciable même s’il s’agit d’un « premier jet » (p. 4). Tel est
le  cas  pour  le  voyage  de  Jean-Marie  Tjibaou  à  Taiwan et  à  Hong-Kong  que  l’auteur
présente comme un point de basculement pour Jean-Marie Tjibaou :
« Il en est revenu avec une vision du monde différente, où la conception du pouvoir
assumait des facettes dont il n’avait jamais eu la moindre idée auparavant. […] Ce
sera son tournant. Il avait dès lors inclus dans ses perspectives des techniques de
Du sang sur le sable. Le vrai destin de Jean-Marie Tjibaou. Epitomé d’une tra...
Journal de la Société des Océanistes, 126-127 | Année 2008
2
pouvoirs raffinées, et en définitive cruelles, qu’il ne visualisait pas auparavant. Il
s’est mis à accepter de jouer avec la vie des siens. » (p. 180) 
7 Il est regrettable que cet épisode présenté comme déterminant dans le destin politique de
Jean-Marie Tjibaou soit traité rapidement (pp. 177-181) et sans références permettant aux
lecteurs  d’appréhender  la  pertinence  de  l’analyse  proposée.  Certes,  nous  avons
mentionné plus haut la méfiance de l’auteur à l’égard des sources, mais, nous regrettons
que  l’auteur  n’évoque  ni  le  contexte  du  voyage,  ni  les  arrière-pensées  de  ses
organisateurs.  Après  ce  voyage,  l’auteur  estime  que  Jean-Marie  Tjibaou  est  allé  de
renoncements en renoncements jusqu’aux accords de Matignon présentés comme « la
conclusion d’autres reniements » (p. 198). 
8 C’est dans ce contexte dit de reniements successifs de la part du président du FLNKS que
Jean Guiart place l’affaire de Thio qui s’est soldée par la mort d’Éloi Machoro et de Marcel
Nonaro abattus par le GIGN. Jean Guiart souligne « le côté sacrificiel, quasiment christique,
de la mort de Machoro,  s’offrant pour payer la trahison des Canala en 1878,  est très
probable, surtout au dernier moment, après la crise de conscience de la trahison » (p. 203)
9 Après  un  chapitre  traitant  du  problème  foncier  qui  est  au  cœur  des  revendications
culturelles, politiques et identitaires kanak, Jean Guiart propose « une analyse cursive »
des événements de 1984-1985. Il se demande si ces années de violence ne constitueraient
pas « la troisième grande insurrection canaque ou d’autre chose » (p. 229) mais relève,
qu’à la différence des révoltes de 1878 et de 1917,  « en 1984,  il  n’y a ni  direction, ni
stratégie communes » et conclut donc qu’« il n’y a ainsi pas eu de révolte générale, mais
des événements particuliers ici  ou là,  en général  réactif  de la part des communautés
canaques1 »  (p. 230).  Cette  réflexion  est  intéressante  mais  menée  trop  rapidement
d’autant que Jean Guiart s’appuie sur cet argument pour remettre en cause le contrôle
exercé par le FLNKS mais aussi par Jean-Marie Tjibaou sur le mouvement indépendantiste.
Il estime, en effet, que cette influence est une construction médiatique, un argument qui
laisse  entendre  que  Jean-Marie  Tjibaou  exerçait  un  leadership  de  façade  sur  le
mouvement kanak. Dans le même temps, Jean Guiart approche les événements par leurs
arrière-pensées  ou  leurs  motifs  cachés.  Mais  si  la  démarche  est  intéressante,  nous
regrettons la rapidité du développement (cf. le cas du massacre d’Hienghène, pp. 232-233).
10 Arrive  ensuite  l’affaire  d’Ouvéa,  «la  pire  malédiction qu’ait  eu  à  supporter  la  nation
canaque » (p. 241) et dont Jean Guiart fait porter la responsabilité à Jean-Marie Tjibaou
(p. 249).  L’idée  d’une  action  à  Ouvéa  aurait  été  proposée  par  Éloi  Machoro  et
correspondrait à une tactique kanak consistant à « provoquer un affrontement en un lieu
que le pouvoir colonial n’aurait pas imaginé, et qui, par le fait même, déséquilibrerait
alors son contrôle de la situation. » (p. 249). Le projet est, selon Jean Guiart, repris de
« manière improvisée » (p. 250) par Tjibaou qui, écrit-il, « lançait des idées, n’allait jamais
sur place, toujours absent dans les manifestations où il expédiait Yeiwéné Yeiwéné [sic]
pour  le  représenter,  et  n’avait  aucune  idée  de  ce  qui  pouvait  arriver,  adaptant  son
discours, ou sa forme personnelle d’immobilité, au fur et à mesure des variations de la
situation. » (p. 250). À travers le déroulement de l’affaire d’Ouvéa, l’auteur déconstruit la
stature politique de Jean-Marie Tjibaou. Jean Guiart estime que le président du FLNKS n’a
compris  que  trop  tardivement  les  arrière-pensées  électorales  de  l’Élysée  et  sa
responsabilité dans l’assaut de la grotte ; c’est pour cela qu’il n’a pas su agir alors qu’il en
était  encore  temps.  Parce  qu’il  ne  souhaitait  pas  « perdre  dangereusement  la  face »
(p. 255), Jean-Marie Tjibaou a fait le choix de l’immobilisme et le prix à payer en sera son
assassinat ou plutôt son « exécution » (p. 259) selon les termes et l’analyse de Jean Guiart. 
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11 Durant l’année qui s’est écoulée entre l’assaut de la grotte et la levée de deuil du 4 mai
1989, Jean-Marie Tjibaou a choisi de ne pas répondre aux attaques sur sa responsabilité
alors que la rancœur d’Ouvéa à son égard grandissait, alimentée par la poignée de main
entre Jean-Marie Tjibaou et Jacques Lafleur puis par la loi d’amnistie. À ce manque de
clarté politique à moins qu’il ne s’agisse d’un « comportement suicidaire » (p. 265), Jean
Guiart  note  que  sont  venues  s’ajouter  les  motivations  des  responsables  de  l’Union
calédonienne à Ouvéa. Il estime donc que non seulement « Jean-Marie ne s’était pas rendu
compte que ses principaux ennemis avaient changé de camp » mais « s’était construit,
inconsciemment, une image de parfait bouc-émissaire » (p. 266). À cela, s’est ajouté la
volonté de Jean-Marie Tjibaou de faire en sorte que Djubelli Wéa « ne soit plus rien »
(p. 267).  Parallèlement,  Jean Guiart  signale  que Djubelli  Wéa aurait  averti  Jean-Marie
Tjibaou du  danger  et  cherché  à  le  dissuader  de  se  rendre  à  Ouvéa  (p. 270),  mais  se
piégeant lui-même en s’obligeant à l’action en cas de venue du président du FLNKS. À cela,
s’ajoute la trahison qui « rôdait à divers niveaux de l’Union calédonienne » (p. 269). Tous
les  éléments  du  drame  sont  alors  en  place,  dit-il,  mais  nous  pouvons  regretter  que
l’auteur n’étaye pas davantage ces affirmations et les soi-disant informations nouvelles
qu’il apporte. 
12 Il  est  en  effet  regrettable,  voire  dangereux,  de  laisser  planer  le  doute  sur  les
responsabilités  de  l’assassinat  de  Jean-Marie  Tjibaou  sans  apporter  des  arguments
déterminants. S’il peut être difficile de comprendre pourquoi Jean-Marie Tjibaou a tant
souhaité se rendre à Ouvéa malgré les appels à la prudence et la modification de son
service de sécurité, la thèse d’une responsabilité de Paris mérite un argumentaire plus
développé que ne le fait l’auteur. Le soupçon est en effet distillé au fil des pages. Ainsi,
Jean Guiart rapporte que Jean-Marie Tjibaou avait le sentiment que François Mitterrand
souhaitait  « lui  faire la  peau » (p. 266) ;  une phrase qui,  replacée dans le  cours  de la
lecture,  prend  un  écho  tout  particulier.  En  effet,  quelques  pages  plus  tôt,  l’auteur
rappelait  que François Mitterrand,  ministre de l’Intérieur,  aurait  déclaré au sujet des
indépendantistes algériens : « Tuez les chefs ! » (p. 254). Puis, quelques pages plus tard, il
impute à Paris la responsabilité des difficultés faites aux gardes du corps du président du
FLNKS à la veille de son départ pour la levée de deuil et conclut : 
« Ces hésitations ne signifiaient qu’une seule chose, c’est que les ordres venaient à
chaque fois de Paris, mais aussi que Jean-Marie avait quelque idée du danger qui le
guettait. » (p. 269) 
13 Dans sa conclusion,  Jean Guiart  accuse finalement plus directement le  gouvernement
socialiste  d’avoir  «imaginé de faire  assassiner  ceux qui  s’opposent  à  sa  domination »
(p. 325) et place Jean-Marie Tjibaou dans la longue liste des victimes de la colonisation. Si
les archives et les témoignages montrent bien que François Mitterrand s’était opposé à
l’indépendance  de  la  Nouvelle-Calédonie,  les  arguments  manquent,  selon  nous,  pour
démontrer clairement sa responsabilité ou celle de son gouvernement dans l’assassinat de
Jean-Marie Tjibaou. En outre, les responsabilités peuvent être plurielles. 
14 La situation paraît alors inextricable et Jean-Marie Tjibaou choisit d’interdire la présence
de Djubelli  Wéa et d’écourter la cérémonie, « faute majeure » pour Jean Guiart et qui
manifeste sa « méconnaissance de la tradition des îles » (p. 271). Le manque de familiarité
de  Jean-Marie  Tjibaou  avec  la  coutume  est  régulièrement  souligné  par  l’auteur  qui
déconstruit ainsi l’image d’un « Jean-Marie Tjibaou présenté par ses thuriféraires comme
un bon connaisseur de la société et de l’âme canaques » (p. 271). En outre, l’auteur insiste
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à plusieurs reprises sur le caractère métis de Jean-Marie Tjibaou faisant de lui un quasi-
étranger à la culture kanak mais aussi à la culture française :  
« Jean-Marie  a  voulu  agir  comme  les  blancs,  dans  leur  jeu  à  eux,  sans  être
véritablement maître du jeu social propre qui s’imposait à lui, celui dont il avait
hérité, ajouté à celui qu’il avait réussi à  construire, ce qui l’a perdu. » (p.320)  
15 Tout en étant fomenté ou pour le moins favorisé par la « France socialiste » (p. 325) – à
défaut de déterminer s’il s’agit de l’État ou bien du gouvernement socialiste – l’assassinat
de Jean-Marie Tjibaou est finalement présenté comme une exécution inscrite dans « une
tradition millénaire,  celle de mettre à mort les chefs qui ont manqué à leur peuple »
(p. 272). Toutefois, Jean Guiart reprend la thèse d’un second tireur déjà évoquée en début
d’ouvrage (p. 39) et renoue ainsi avec la responsabilité parisienne puisqu’il estime que
celui-ci « ne pouvait venir que de Paris, puisque les ordres venaient de là. On voulait
apparemment que rien ne survive du système Tjibaou » (p. 273). Du point de vue de la
méthode, il est curieux et regrettable de placer un tel développement en note de bas de
page et de le rédiger sans références aux sources ni précaution oratoire alors que tant de
questions se posent encore.
16 Au final, Jean Guiart brosse un portait très dur de Jean-Marie Tjibaou qu’il dépeint comme
ordinaire, attentiste et sans réelle vision. Du sang sur le sable est donc bien une entreprise
de démolition de la figure emblématique de l’indépendantisme kanak qu’est devenu Jean-
Marie Tjibaou. Jean Guiart s’oppose fortement à ce « culte officiel » qu’il estime être au
service du « néo-colonialisme » de la France en Nouvelle-Calédonie. Le développement
économique et industriel de la Nouvelle-Calédonie que défendait Jean-Marie Tjibaou et les
leaders  actuels  du  FLNKS est  perçu  par  Jean  Guiart  comme  le  mot  d’ordre  du  néo-
colonialisme. L’auteur estime en effet que les transferts de capitaux et le développement
des  infrastructures  ne règlent  pas  la  misère « toujours  présente,  dans la  ville  où est
choquante, derrière l’écran des bananiers des squats, dans l’intérieur et dans les îles, ou
les villages fleuris la cachent mieux » (p. 317). Derrière ce portrait au vitriol se dessine
une vision politique, celle d’une revendication kanak qui ne se satisfait pas des accords de
Matignon et de Nouméa et dont Éloi Machoro serait la nouvelle, voire la véritable figure
emblématique. Dans les derniers chapitres consacrés à l’héritage de Jean-Marie Tjibaou,
Jean Guiart livre des propos prospectifs sur l’avenir de la Nouvelle-Calédonie et oppose les
successeurs de Jean-Marie Tjibaou,  taxés de « faire du marxisme libéral  à la chinoise
d’aujourd’hui » (p. 331), à une nouvelle revendication kanak ancrée dans le mouvement
des droits des peuples autochtones. Jean Guiart fait ainsi de Raphaël Mapou l’un des chefs
de file de cette nouvelle revendication,  comme le possible successeur d’Éloi  Machoro
(p. 331). 
17 Bien que Du sang sur le sable laisse souvent le lecteur sur sa faim, le texte a le mérite de
l’interpeller et de l’amener à réfléchir ; en cela, il est intéressant pour celui qui travaille
sur la Nouvelle-Calédonie. Toutefois, cet ouvrage pose plus de questions qu’il n’apporte
de réponses, tant la méthode de Jean Guiart que ses arrière-pensées politiques en font,
selon nous, une lecture à manier avec une extrême précaution.
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NOTES
1.  NDLR. – Notons que Jean Guiart est un des seuls auteurs à continuer à écrire Kanak ainsi et il
s’en explique d’ailleurs p. 332, en note 4 (on aurait d’ailleurs aimé lire son explication en début
d’ouvrage) :  « Je  n’utilise  pas  la  forme  kanak pour  la  bonne  raison  que  j’écris  à  propos  de
l’ensemble du Pacifique Sud, où le terme colonial kanaka s’applique à la totalité des habitants des
îles, et je le conserve dans ce sens. Les Mélanésiens de Nouvelle-Calédonie n’ont aucun droit, dans
l’absolu, de faire croire que ce terme, issu d’une langue des îles Hawai’i, et repris dans le sabir de
marins baleiniers en majorité yankees, ne s’appliquerait qu’à eux seuls. » Mais, est-ce là vraiment
le problème ? Et qui dans les îles du Pacifique Sud a dénié aux Kanak le droit de s’appeler ainsi ?
Et qu’on l’écrive « Canaque » ou « Kanak », le terme et son origine sont toujours les mêmes ; la
revendication de la graphie kanak est un acte politique que Jean Guiart dénie, mais à quel titre
finalement ? On peut se le demander.
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